盡頭

法文班的教室走進一個很瘦的女孩子,坐在我的旁邊;除了她也用左手寫字之外,我還發現她的手上插著注射用的管子。老師照著慣例叫大家回答問題,輪到她卻跳過了直接叫我。

下課的時候幾個認識她的同學熱絡地和她交談;她說她的肝受到細菌感染,最近都住在醫院。本來就纖瘦的她瘦了四公斤,綁著馬尾卻還是有點蒼白;同是政大的學弟問她有沒有上課,她說跟學校請假,也許下週就會回去了吧。他又問,那怎麼會先來上法文班呢?她說,現在一天只能離開醫院四小時,所以想來這裡。

出教室時看到坐在門口的婦人,嘴中默唸著的佛經,絲毫不會因為多看我們幾眼而減緩。一瞬間心中的懷疑升到頂點,想著她的笑容突然覺得好不真實。

在我的盡頭,我想要做什麼呢?